Jabuka nije ljetno voće

Dragi Gonzalo,

Jabuka nije ljetno voće. Kad te pošaljem u dućan očekujem da se vratiš s nektarinama, dinjama, lubenicom, marelicama, grožđem ili smokvama. Sudbina jabuke je da do rane zime stoji u mraku špajze i čeka trenutak kad ćemo je se zaželjeti i hvaliti njezin miris, ribati na ribež pazeći prste i savijati u štrudle posipane cimetom i šećerom. Jabuka nije i ne može biti voće koje se jede ljeti jer bi to značilo da smo toliko zabrazdili u škrtost da nećemo na placu izdvojiti koji euro više za slatku dinju ili da smo po putu izgubili dječji duh i više nikad nećemo posegnuti za smokvom iz tuđeg dvorišta čak niti onda kad se grane klanjaju u našem smjeru i kumuju krađi. Iz jabuka ništa ne curi, niti se cijedi. I to je još jedan od dokaza koji ti podlažem. Iz ljetnih voćki sok curi niz podbradak i prsti koji se lijepe peru se u moru.

Vrbnik, otok Krk